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Ils disent que la 

famille c’est 

compliqué ... 

otre ministre de l’éducation, J.M. Blanquer, 

prône l’apprentissage à l’école du respect d’au-

trui pour faire avancer l’idée d’égalité. Très bien. Qui 

s’en plaindrait alors que le devoir de respect mutuel 

est l’une des valeurs les mieux partagées parmi nous ? 

Il n’est pourtant pas sûr que nous lui donnions tous le 

même sens. Qu’est-ce qui au juste est respectable 

chez l’autre et au nom de quoi faut-il respecter au-

trui ? 

La plupart du temps, on parle du respect de la diffé-

rence. Mais nos différences de sexe, d’âge, de peau, 

de croyances etc. sont-elles en soi respectables ? Est-

ce en elles que nous devons trouver notre dignité ou 

au contraire dans le seul fait d’être une personne hu-

maine ? 

Les philosophes ont répondu à cette question quand 

ils posent que c’est la personne qui est respectable, 

abstraction faite de ce qu’elle donne à voir, de ce 

qu’elle dit ou de ce qu’elle fait, abstraction faite de 

toutes ses particularités. L’être humain est respectable 

en tant qu’il est un être de conscience, de liberté et 

de responsabilité. En cela et en cela seul réside sa 

dignité. 

Ce n’est donc pas ce qui nous différencie qui est res-

pectable mais plutôt ce qui est identique en chacun 

et qui nous est commun. Qu’il faille accepter les diffé-

rences et vivre en bonne intelligence avec elles, c’est 

une évidence dont l’obligation nous est commandée 

par la seule nécessité de bien vivre ensemble et non 

par le devoir de respect. Ne confondons pas les 

règles élémentaires de civilité avec le devoir de res-

pect, à ce prix nous pourrons conserver au respect 

son sens fort. 

Il est clair que l’universalisme qui prône le respect de 

la personne humaine et le différentialisme culturel qui 

vise le respect de la différence ne parlent pas de la 

même chose. Alors, quel respect faut-il enseigner à 

nos enfants dès le plus jeune âge ? 

N 

Patrice Decormeille 



professeure à l’École pratique des hautes études, membre de l’équipe d’accueil HISTARA (Histoire de 

l’art, des représentations et de l’administration dans l’Europe moderne et contemporaine) propose 

une étude de la représentation de la famille dans la peinture française.

lors qu’il avait longtemps été réservé aux 

princes et consorts, membres de l’aristo-

cratie de naissance, le portrait de famille se répand 

très rapidement au XIXème siècle dans les milieux 

bourgeois. Il accompagne l’ascension de cette 

nouvelle classe, participe à asseoir son autorité et, 

peut-être plus important encore, impose par 

l’image de nouvelles lignées familiales à inscrire 

dans l’histoire.  

L’accrochage d’un portrait de famille dans une de-

meure de la haute société est l’occasion d’une réu-

nion mondaine autour de l’œuvre, ce qui permet à 

la famille d’affirmer sa position et son influence, et 

au peintre de remplir à nouveau son carnet de 

commandes. 

Le portrait du Marquis et de la Marquise de Mira-

mon et de leurs enfants (1865), de James Tissot (ci-

contre), illustre parfaitement, dans le domaine du 

portrait de famille, le passage d’une époque à une 

autre.  

Au premier coup d’œil, on y voit une famille riche-

ment habillée sur une terrasse : cette représenta-

tion s’inscrit dans la lignée du portrait de famille 

noble qui, depuis le XVIIIème siècle et Rousseau, est 

très fréquemment réalisé à l’extérieur.  

La lecture du tableau est pourtant un peu plus 

complexe que cela, parce que l’épouse, Thérèse, 

est née Feuillant, et qu’elle n’appartient pas, de par 

sa naissance, au même monde que le Marquis de 

Miramon, son mari. Le peintre, James Tissot, déjà 

bien connu pour ses qualités de portraitiste, nous 

livre un tableau truffé de messages implicites sur les 

tenants et les aboutissants des unions familiales 

dans la haute société de l’époque. 

En 1860 en effet, cinq ans avant cette commande, 

Thérèse Feuillant, fille de Xavier Feuillant, Maréchal 

des Logis et gentilhomme de la Chambre de 

Charles X, dont elle vient tout juste d’hériter d’une 

fortune considérable, s’est unie à Pierre de Cas-

sagne de Beaufort, Marquis de Miramon.  

C’est peut-être un mariage d’amour, mais c’est 

aussi et sans aucun doute un mariage d’intérêt. La 

contribution de la famille Feuillant s’élève à 600 000 

francs de dote et une assise financière qui permet 

au couple de vivre très confortablement de ses 

rentes. Le Marquis apporte quant à lui la lignée et 

le château de Paulhac, en Haute-Loire.  

Le peintre, à sa manière, plante ce décor : le por-

trait de famille est peint sur la terrasse du château 

familial.  

A 

««
de James Tissot, « Portrait du Marquis et 

de la Marquise de Miramon et de leurs 

enfants » (1865).



côté de Monsieur, l’aîné des enfants, 

Pierre-Léon, est assis devant un bonheur-

du-jour en bois précieux. Ce choix fait 

par Tissot n’est pas anodin : c’est un meuble de 

style Louis XVI.  

La noblesse du Marquis, d’extraction chevale-

resque, est aussi rappelée au spectateur par les 

bottes de cuir et la cravache que celui-ci tient 

fermement entre ses mains.  

Après tout, l’équitation et la chasse, ou encore la 

participation à quelques clubs mondains, dont le 

fameux Cercle monarchique de la rue royale, sont 

les seules occupations du Marquis.  

Son implication dans la vie publique est assez 

mince. Est-ce pour cela qu’il 

apparaît ici les épaules tom-

bantes, un peu las, et le regard 

fuyant ? Trouve-t-il vraiment sa 

place dans cette société, où la 

bourgeoisie industrieuse s’ap-

prête à triompher ?  

Contrairement à lui, son épouse se tient droite et 

semble forte, elle a le regard franc ; et celui de la 

fillette qu’elle tient est plus perçant encore. À voir 

le soin qui est accordé à ses vêtements et à ceux 

des enfants, on sent combien est grande la néces-

sité de faire paraître en société le statut social de 

la famille.  

On imagine bien aussi, à la manière distante et 

froide qu’elle a de tenir l’enfant, que son éduca-

tion est à la charge du personnel, comme il était 

alors d’usage dans les familles 

de la haute société. Si le 

peintre a pris soin de couper le 

tableau en deux, d’une ligne 

qui va du muret de la terrasse 

au ciel, passant par la tige 

d’une fleur, et par une poire 

tranchée dont une des moitiés 

est étrangement posée verticalement, c’est qu’il a 

séparé les deux statuts originels du couple, no-

blesse d’un côté, bourgeoisie de l’autre. Le point 

d’union entre les deux personnages, ce sont le fruit 

et la fleur. La poire fait partie du décor traditionnel 

du sacre royal, puisqu’à cette occasion on offrait 

au nouveau monarque « vins de Champagne et 

poires de Rousselet », mais c’est aussi le fruit dont 

se servit Daumier pour caricaturer les épaules 

tombantes et la taille empâtée de Louis-Philippe 

au moment de la monarchie de Juillet : naturelle-

ment, Tissot ne pouvait l’igno-

rer. Quant à l’expression pro-

verbiale, « couper la poire en 

deux », les linguistes la font 

justement remonter au milieu 

du XIXème siècle, avec le sens 

de compromis qu’on connaît 

aujourd’hui. Cette polysémie 

que nous livre la poire, symbole du sacre royal 

mais aussi des compromis financiers, et désacrali-

sée par l’image ridicule du roi bourgeois Louis-

Philippe, est atténuée par la composition végétale 

qui jouxte le fruit : étrange mélange de feuilles de 

vigne et de fleurs d’aubépines rouges qui prend 

sens par la portée symbolique qu’on leur attribue, 

abondance et fidélité. Finalement, ce qui permet 

l’union visuelle des deux personnages, c’est la 

ligne horizontale qui, du couteau à la cravache, 

va de l’un à l’autre : le peintre range le compromis 

du côté de Madame et l’autorité du côté de Mon-

sieur.  

Faut-il rappeler que la femme mariée au XIXème 

siècle n’a quasiment aucun droit ? En mars 1804, 

le Code civil efface les quelques avancées que 

nous dirions aujourd’hui féministes acquises à la 

Révolution et inscrit durablement l’incapacité ci-

vile de la femme mariée : « Les personnes privées 

de droits juridiques sont les mineurs, les femmes 

mariées, les criminels et les débiles men-

taux » (article 1124).  

Or la plupart des femmes de la bourgeoisie se 

marient et passent donc de la tutelle du père à 

celle de l’époux. Au sein de la famille, leur rôle est 

de procréer et d’éduquer des enfants sur lesquels 

seuls les pères détiennent l’autorité. Finalement les 

femmes pouvant jouir de leur capacité juridique 

ne sont que les majeures célibataires, une infime 

minorité, et les veuves, lorsque leur fils leur laisse 

cette liberté. Tout juste terminé, le tableau de Tis-

sot est exposé au Cercle de l’Union Artistique, où 

le tout Paris mondain se presse, dont le critique 

Léon Lagrange, qui rédige un entrefilet pour la Ga-

zette des beaux-arts : «  M. Tissot a essayé des 

grandes proportions pour un portrait de famille, M. le Mar-

quis de M..., sa femme et ses deux enfants se groupent 

sur la terrasse d’un parc. La jeune femme est charmante,  

À 
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            son bébé dans ses bras. L’autre enfant existe trop 

peu. En général, la peinture manque de solidité. Elle se 

réduit presque à un camaïeu grisâtre qu’interrompent 

sans l’échauffer, quelques touches vives, insuffisantes 

pour créer des rapports de tons soutenus1. » 

Autant dire qu’il ne perçoit pas grand-chose du 

tableau. Bien plus que de vouloir « créer des rap-

ports de tons soutenus », il est clair que Tissot 

évoque les obligations matrimoniales et patrimo-

niales du mariage bourgeois. Et s’il choisit un 

« camaïeu grisâtre » au premier plan et un pay-

sage automnal à l’arrière plan, n’est-ce pas pour 

confirmer la tristesse qui émane de ces person-

nages, figés dans les contraintes que leur imposent 

la société et leur rang ?  

Le peintre connaît parfaitement la haute société 

qu’il fréquente depuis son plus jeune âge et le re-

gard qu’il porte sur le mariage, contrat d’intérêts 

sociaux et financiers, est celui d’un homme qui dis-

sèque la société de son temps. Il n’est d’ailleurs 

pas anodin pour mieux comprendre cette toile de 

rappeler que le père de 

James Tissot, négociant dra-

pier du Doubs, et sa mère 

modiste, ont accumulé une 

telle fortune qu’ils ont pu satis-

faire leur désir d’ascension 

sociale en achetant le châ-

teau de Buillon, près de      

Besançon, où s’enracinaient les origines, bien plus 

modestes, de la famille. 

Tout en respectant une certaine image que le Mar-

quis et la Marquise de Miramon ont voulu donner 

d’eux-mêmes et de leurs enfants, le peintre ne 

cache pas les tensions inhérentes au cadre con-

tractuel, très rigide, auquel est alors soumis la fa-

mille bourgeoise. 

l faut rappeler qu’en 1850, la photo commence 

à se diffuser assez largement. En 1860, il y a déjà 

énormément de photographes sur Paris 

et les photographies à cette époque-là, 

demandent un temps de pause très 

long, qui dure plusieurs minutes. Il fallait 

même avoir un repose-tête. On ne bou-

geait pas, il n’y avait pas d’instantanéité.  

C’est pour cela que j’ai insisté sur 

l ‘instantanéité qui arrive seulement dans 

les années 80/90. Donc entre 1850 et 

1880, c’est une période où la photo est 

extrêmement rigide. On l’a vu sur les photogra-

phies de Rosa Bonheur avec ces  groupes de fa-

milles, posés, statiques.  

Les peintres se voient concurrencés par ce nou-

veau médium qui est en train de faire ce que 

jusque là on leur demandait de faire, c’est-à-dire 

les portraits de famille pour lesquels ils étaient 

payés. Et cela revient beaucoup moins cher d’aller 

se faire tirer le portrait dans un salon de 

photographe. Donc, les peintres  vont, 

naturellement,  se mettre à représenter 

l’instantané que la photographie ne peut 

pas  représenter.  

La photographie ne peut pas représenter 

les regards fuyants, les rictus, cette am-

biance tendue que l’on peut reconnaître 

dans certains des tableaux. Les peintres 

vont révéler la psychologie que la photo-

graphie qui, à cette époque-là, représente le vrai, 

ne peut pas montrer. La peinture représente le 

vraisemblable mais elle permet aussi une narra-

tion. Le peintre peut raconter une histoire sur la fa-

mille tandis que le photographe qui montre le vrai 

est bloqué dans son cadre. 

««
I 
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Parce que la tension existe au sein des familles, et 

subitement on se met à la 

montrer. Avant, on ne la mon-

trait pas. La grande tradition du 

portrait de famille, au départ 

c’est la famille sainte. Ensuite, 

c’est la représentation de la 

famille bourgeoise et on  les 

présente tous un peu en rang 

d’oignons, très joliment habillés, tout le monde 

sourit, on est là pour montrer l’union. Après, on est 

en plein réalisme dans les années 1850. On va 

montrer le vrai. On est un peu gênés, en se disant 

« est-ce qu’une famille c’est vraiment ça ? ».  

Certains vont aller au-delà, comme Degas. Ils vont 

montrer le vrai tel qu’il est réelle-

ment, c’est-à-dire les histoires  

qu’on ne voit pas si on fait poser 

des gens et le vrai tel qu’ils le res-

sentent. C’est la naissance de l’im-

pressionnisme : on montre les 

choses telles qu’on les ressent et 

tout devient du sentiment. Il ne faut 

pas oublier que c’est le moment où la psychologie 

agite toutes les couches de la société.  

C’est à la même époque que la psychologie est 

en train de naître. 

 

«

«
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gériatre en EHPAD à Auxerre et médecin au réseau OPALE - Soins 

palliatifs au domicile.

a famille en elle-même ne me renvoie rien de 

particulier, ce n’est que singularité.  

En même temps, par rapport aux « placements » en 

maison de retraite, les familles renvoient toutes es-

sentiellement de la culpabilité et un certain déta-

chement, une distanciation qui s’installe, au cours 

du séjour du membre de la famille dans l’établisse-

ment. Bien souvent, les enfants et celui qui était éti-

queté « aidant principal » avant le placement du 

père ou de la mère, se distancient, comme s’ils ne 

pouvaient plus supporter le vieillissement, et 

comme s’ils n’avaient plus rien à dire à leurs pa-

rents. Quand arrive le moment de la fin de vie, ce 

que nous appelons le « reste à vivre », il y a, pour 

l’équipe de soignants, nécessité d’informer tout le 

monde, d’incorporer les enfants à la finitude de 

leurs parents.  

Et une fois sur deux, se reconstituent des liens fami-

liaux qui s’étaient un peu dissolus. C’est un moment 

que je considère comme étant à privilégier, s’il ne 

l’est déjà. C’est le moment de recentrer les liens 

familiaux sur celui ou celle qui va partir.  

««
L 

Propos recueillis par Michèle Vannini 



C’est souvent des grands-parents de la troisième 

génération, qui accompagnent leurs parents de la 

quatrième génération. La famille est là. Dans la par-

tie de l’établissement où je travaille, nous avons 

quatre centenaires et le passage des cent ans est 

diversement ressenti. Pour le centenaire, c’est la 

plupart du temps « Mais qu’est-ce que je fais en-

core là ? » Et pour la famille c’est « on va faire 

quelque chose de fantastique, on va faire la fête 

parce que c’est cent ans ». Donc il y a une réunion 

familiale très orchestrée, par la maison de retraite 

aussi, mais surtout par les enfants directs de la per-

sonne, qui organisent cette fête pour tous les petits-

enfants et arrière-petits-enfants. C'est une fierté. 

 

est l’anticipation de la perte « J’ai des 

choses à lui dire ». Souvent il n’ont plus le 

temps de les dire. Et ces enfants qui s’étaient éloi-

gnés de leurs parents, de leurs frères et sœurs aussi, 

pour des « histoires de familles », on essaye de les 

prévenir. On leur dit que s’il veulent le/la voir, lui 

dire au revoir, s’ils ont des choses à lui dire, il est 

encore temps, mais qu’il ne faut pas tarder. Il arrive 

que l’un dise « ça ne m’intéresse pas, j’ai coupé les 

ponts, je ne veux pas en entendre parler ». Mais 

souvent les autres se rapprochent. Et il y a une peur 

de se ré-affronter à l'histoire antérieure. « Après tout 

ce qu’on s’est dit, tout ce qu’on s’est fait, je ne 

peux pas revenir ».  

Les non-dits peuvent être résolus par cet élément 

déclencheur de la mort à venir. Ça peut être très 

violent, et ça peut être magnifique. J’ai le souvenir 

d’un homme qui était venu pour mourir en maison 

de retraite, ce qui n’est plus si rare. Il se savait en  

 

 

fin de vie. L’équipe l’a accompagné jusqu’au bout, 

il avait tout planifié. Il était en conflit violent avec 

son fils cadet. Quelques jours avant sa mort nous 

avons tenté de prévenir ce fils avec cette ambi-

guïté du père qui avait dit « Si vous voulez le préve-

nir faites-le mais moi je ne veux pas le voir ». Le fils 

est finalement venu, un peu poussé par sa sœur qui 

était là tout le temps. Il est arrivé quasiment pour 

voir son père mourir. Ce dernier qui était pratique-

ment dans le coma a eu, au moment où le fils est 

arrivé, un moment de relâchement, de détente. 

Pas de mots, mais le fils l'a suffisamment ressenti 

pour dire « Je ne regrette pas d’être venu, merci de 

m’avoir appelé ».  

C’est l’infirmière, élément extérieur qui a appelé le 

fils. Il a dit des choses à son père. Et l’aide-

soignante arrivée après, a constaté combien le 

père s’était détendu. Quand des petites choses 

comme ça se passent, on se dit, « Là on a pas mal 

bossé ». C’est une satisfaction pour l’équipe. 

C 
««
’ 



««
ous avons un rôle de catalyseur. Il faut sa-

voir que dans cette maison-là, on est une 

équipe plutôt formée aux soins palliatifs, c’est-à-

dire l’accompagnement de celui qui va mourir, et 

la prise en compte de la famille. Il y a diverses his-

toires familiales, celles qui se passent mal, celles 

qui se passent bien. Mais notre but est essentielle-

ment orienté sur l’accompagnement autour d’un    

« reste à vivre » qui est plutôt un « accompagne-

ment-plaisir », c’est-à-dire que si celui/celle qui 

meurt a envie de Chablis, d’huîtres et de gougères, 

l’équipe fera tout pour les lui donner. Ce petit fait-là 

compte. Notre problématique est l’anticipation : 

parler de la mort suffisamment tôt, alors que c’est 

un tabou familial. 80% des personnes qui rentrent 

en maison de retraite n’ont pas demandé à y venir 

et la plus fréquente réflexion que j’entends c’est     

« Vous savez Docteur, quand je viens ici, je meurs 

deux fois, une fois à l’entrée et une fois à la sortie ». 

On doit accompagner ce temps. ««
vant, la question ne se posait pas. La mort 

intervenait dans la famille. Il y avait trois 

générations dans la même maison, et chacune 

avait sa fonction. Et les personnes âgées mouraient 

à petit feu. On ne les perfusait pas. Ils s’éteignaient. 

Le vieillissement de la population a changé. 

D’abord, on est sur quatre génération et plus sur 

trois. Et dans le vieillissement proprement dit, il y a 

ceux qui sont exceptionnellement harmonieux,      

« réussis », ceux qui sont normaux et ceux qui sont 

pathologiques. Mais dans les vieillissements nor-

maux, il y a une part de fragilité et il suffit de peu 

de choses pour faire basculer les personnes vers le 

vieillissement pathologique. Et ce vieillissement-là, 

notre société ne le prend plus en compte, sauf 

dans les maisons de retraite. Et c’est là que l’on 

parle de « placement ». Le maintien à domicile 

c’est bien, mais il faudrait l’aménager. On ne peut 

pas demander à un membre de la famille d’avoir 

la distance professionnelle d’un soignant, d’une 

soignante. Souvent, les familles refusent que la per-

sonne soit soignée par « un étranger », par toutes 

ces personnes qui viennent, qui tournent au point 

que souvent, le malade a le sentiment d’être un     

« objet de soin », et non un « sujet qui mérite soin » 

Je n’ai pas de réponse. 

N 

A 

««
vant, la mort était banalisée, elle faisait par-

tie de la vie, elle était présente, par la mor-

talité infantile, les guerres.  

On est maintenant dans une situation privilégiée : 

la médecine a fait des progrès, on a repoussé les 

limites de la mort, mais en créant des populations 

de personnes âgées poly-pathologiques, hyper 

fragiles et la famille croit que la médecine peut 

repousser encore ces limites.  

Pour un médecin oncologue (celui qui s’occupe 

du cancer), l’échec c’est la mort du patient.  

Pour ceux qui s’occupent des soins palliatifs, 

l’échec, c’est d’avoir mal accompagné un         

résident, une famille.  

A 

● ● ● 



Dans la médecine curative pure que j’ai ap-

prise, on est paternaliste, « Je sais ce qui est bien 

pour vous, faites ce que je vous dis ».  

Maintenant, on sait que les aides-soignantes, les 

femmes de ménage, savent parfois mieux que le 

médecin ou l’infirmière ce qui est bon pour la per-

sonne. Ils sont en contact direct, ils entendent des 

choses que les résidents ne  

diront pas au médecin ni  

à l'infirmière. 

● ● ● 

««
a volonté du sujet âgé est de rester à domicile 

le plus longtemps possible. Ils peuvent le faire 

tant qu’il y a un aidant, le conjoint la plupart du 

temps. Quand l’un disparaît, l’autre devient beau-

coup plus fragile. La société ne se penche pas là-

dessus, ne pense pas à ce que l’on peut créer pour 

maintenir les gens à domicile. Alors on « place » les 

gens en maison de retraite. Les enfants sont rassu-

rés, le résident n’a pas demandé à venir. Il a le 

sentiment d’être un objet.  

Et d’ailleurs, au sein de la maison de retraite, si on 

n’est pas vigilant, si l’équipe ne repense pas régu-

lièrement quel est son projet de vie, le résident 

peut devenir un « objet de soin ». «
«

as toujours. Le plus souvent il consent, parce qu’il n’a pas le choix. Ça se passe 

bien quand les enfants ne sont pas trop culpabilisés par leurs parents et donc ne 

reportent pas cette culpabilité sur les soignants. Sinon, il y a un triangle de reproches 

entre le parent, l’enfant et les soignants et c’est très compliqué. ««
enfant va déjà voir le soignant : « Comment 

ça s’est passé aujourd’hui? Est-ce qu’il a bien 

mangé ? » C’est un premier filtre qui consiste à 

prendre de l’information immédiate, qui sera un 

tampon pour aborder le résident, quitte à revenir 

auprès du soignant en lui disant « Il m’a dit que … 

». On est toujours dans cette triangulation  

« soignant-résident-famille ». 

Et puis, ce qui se passe pendant la visite est la plu-

part du temps superficiel sur la nourriture, le som-

meil. Il y a toujours cette charge de culpabilité. Le 

sujet de la mort est totalement tabou. « Il ne faut 

pas lui dire ». On parle aussi de la vente de la mai-

son. On annonce ce qui se passe autour, les amis 

décédés.  

Les gens que nous avons dans notre secteur de 

l’EHPAD ont plus de 75 ans mais sont encore plutôt 

autonomes .  

Quand les sujets sont grabataires, l’aidant familial 

s’éloigne, ou va voir les infirmières, va faire un petit 

coucou et s’en va. On reste dans une solitude fa-

miliale. C’est lié à cette peur de la mort qui em-

pêche d’avoir des rapports plus profonds.  

Alors que ce serait (devrait être ?) possible. 
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aime ce métier d’accompagnement de fin de la 

vie, non seulement à l’EHPAD mais aussi à domicile 

avec le réseau OPALE.  

C’est pour moi donner du sens aux soins que je peux ap-

porter avec pour questionnement permanent « est-ce 

que sous prétexte que je sais faire, je dois faire ? ». La re-

cherche de ce sens c’est une chose que je n’avais pas 

apprise dans mes études. On m’avait appris à soigner, à 

travailler avec des statistiques, à savoir ce qui était bon 

pour la personne sans tenir compte de son avis, de sa 

singularité d’humain. Je redécouvre la médecine, la 

vraie, celle qui est  basée avant tout sur la relation d’em-

pathie avec l’autre et celle du travail d’équipe qui permet 

de croiser les regards. Je découvre de plus en plus le 

« care », non pas comme 

simplement le « prendre 

soin » mais comme le 

« porter attention à l’autre 

qui souffre ».  

Jean-Claude Ameisen, y faisait référence ce 18  

novembre à Besançon. 
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     Il y a ceux qui partent  

et ceux qui restent,  

ceux qui arrivent,  

ceux qui s’en vont,  

ceux qui reviennent  

et ceux qui s’éloignent. 

Il y a des vies  

qui commencent  

et des vies qui s’arrêtent,  

des vies qui se déroulent  

et des vies qui s’emmêlent,  

des vies toutes tracées  

et des vies imprévues. 

Il y a ceux qui vivent là  

et ceux qui passent,  

ceux qui partent  

et voudraient rester,  

ceux qui restent  

et voudraient partir,  

ceux qui ne partiront jamais  

et ceux qui ne reviendront plus. 

Ç a fait quel bruit(s)la famille ? 

Jérémy - C’est essentiel au début de la construction de 

sa vie. Ça reste essentiel toute sa vie . Contrairement à 

des amis, on sait que la famille sera toujours là. 

Alioune - Pour moi la famille c’est un refuge. Quand 

tout va mal, je peux me recueillir là bas . Ça donne de 

la force pour entrer dans la vie. 

William -  C’est un soutien, un pilier qu’on aura toute 

notre vie. Quand il y a des choses difficiles à affronter, 

ils sont là pour aider. 

Antoine - La famille ça peut être une grande source 

d’émotions aussi bien positives que négatives. Ça peut 

être une source de problèmes comme une source de 

bonheur. Il peut y avoir des membres de la famille qui 

nous mettent dans des situations compliquées de 

temps en temps. 

Damien - Pour moi, il y a deux sortes de familles, celle 

qu’on a « par défaut », et une que l’on choisit, avec des 

personnes suffisamment proches pour être considérées 

comme des membres de notre famille. 
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Propos recueillis par Michèle Vannini 



««
Antoine - Il y a plusieurs catégories de conflits. Il y 

a les problèmes basiques, normaux,  les petits 

compromis qui règlent le quotidien, et d’autres pro-

blèmes qui peuvent être beaucoup plus importants. 

Clotilde -  Il peut y avoir des conflits liés à l’argent, 

prêts d’argent, remboursements, derrière lesquels il 

n’y a pas de sentiment. 

Alioune - ll peut y avoir de la haine, pour le père, 

pour la mère, par ce qu’ils ont fait, qui te poursuit 

toute ta vie et porte des conséquences sur notre 

façon d’être. La famille c’est ce qui reflète notre 

avenir, ce qui forge notre personnalité. 

«

  

«
Damien - Mes parents sont très maniaques. Je le 

suis moi-même aussi mais je pense que mes pa-

rents sont dans l’excès. Je prends une part mais 

sans cet excès. J’aime que ce soit rangé, propre, 

mais eux c’est vraiment trop carré. 

Clothilde -  Il y a encore peu de temps, je passais 

mon permis et j’étais en conduite accompagnée 

avec mon père. On ne peut pas dire qu’il ait une 

très bonne conduite, mais j’ai pris sa façon de con-

duire  et j’ai eu beaucoup de mal à améliorer ma 

propre conduite parce que je faisais pareil que lui. 

Il fallait vraiment que je m’en libère. Il y a eu des 

moments super et des moments conflictuels. «

  

«
- Moi je suis quelqu’un de solitaire. J’ai toujours   

réussi à me détacher un peu. 

- Nous on a toujours été très famille, toujours là les 

uns pour les autres. J’ai deux frères qui faisaient des 

choses que les parents ne voulaient pas, qui al-

laient tête baissée. Moi je me suis détaché de ça 

et ma mère m’a dit que du coup j’avais pu faire 

des choses qui lui faisaient plaisir. Maintenant je 

suis moins souvent à la maison. C’est un choix per-

sonnel pour commencer à bouger, pour commen-

cer doucement à préparer le terrain. C’est plus dif-

ficile pour ma mère que pour moi. 

Clothilde -  Moi c’est le contraire. Je suis très papa-

maman. Quand je suis séparée d’eux, il faut que je 

sache où ils sont, ce qu’ils font. Quand ils sortent, je 

suis toujours collée à leurs basques. Je ne suis pas 

non plus dans l’extrême à leur dire ce qu‘ils doivent 

faire. S’ils veulent sortir, ils sortent. Mais j’ai envie de 

passer du temps avec eux, parce que plus tard je 

vais de partir à l’étranger et j’ai envie de profiter de 

leur présence au maximum. Et eux c’est pareil. 

Quand je leur dit que je vais partir, ils disent que je 

serai loin. J’ai envie de partir et en même temps j’ai 

pas envie de partir. 

Alioune - Dans mon vécu, dans mes traditions, on 

est très famille, papa, maman, les frères, les sœurs. 

Après, on se rend compte que de jour en jour, tout 

le monde s’éloigne. On sait que la famille est là, 

mais tout le monde est dispersé. Pour moi, une   

famille doit avoir une base qui nous soude. Moi j’ai 

été éduqué dans l’aspect solidaire, partage. J’ai 

pu connaître des moments difficiles avec ma     

famille, mais avec cette base, à chaque évène-

ment, il y a un partage d’émotions. 

Déborah - Ce serait difficile de retourner à la mai-

son parce qu’on a pris l’habitude de gérer  notre 

vie. C’est compliqué de revenir chez ses parents. 

On n’est plus libre de faire ce qu’on veut, on doit 

rendre des comptes. 

 

 

Déborah - On reste un adulte parce qu’on sait ce 

que c’est que de payer ses factures  

Clothilde - Ils seront toujours protecteurs envers 

nous, on est leurs enfants.  

Déborah - Qu’on ait 15, 22, 25 ans, ça ne change 

pas. On reste leur bébé. 

-  Quelquefois c’est étouffant. 

Damien- Moi c’est pour ça que je suis parti. Je suis 

parti dès que j’ai pu. 

««
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Damien- Moi c’était pendant mes années de      

collège et tout cet « oppressement » , je le libérais 

à l’école. J’ai du changer de lycée. J’étais à l’inter-

nat et chez ma marraine et ça se passait mieux 

avec mes parents. Et quand je retourne les voir ça 

se passe mieux, mais c’est parce qu’on se voit 

moins. Les liens sont toujours là, peut-être même 

plus forts qu’avant parce qu’ils ont eu un manque 

et moi aussi. 

William- Des fois on a envie de rentrer parce que 

c’est chez nos parents, c’est l’endroit où on a tou-

jours été, on est en sécurité. Mais il y a des week-

ends ou je préfère rester sur Auxerre, sortir avec 

mes copains. C’est bien d’avoir son indépendance, 

on ne rend pas de comptes, on gère notre argent. 

Si on veut aller boire un verre, on y va, si on veut 

manger plus tard on mange plus tard. Ça fait du 

bien et les parents comprennent qu’on a acquis 

une certaine autonomie : quand on rentre, ils sont 

moins sur nous, ils savent qu’on a grandi, qu’on a 

mûri. 

Alioune - Oui, mais des fois ils ont du mal. Des fois, 

j’ai l’impression d’avoir encore deux ans. Tu te dé-

brouilles comme tu peux et tu as l’impression d’être 

encore à la maternelle. 

Déborah - Et quand on est le petit dernier, ils ont du 

mal à se détacher. Après, ils se rattrapent sur les 

petits-enfants. «

  

«
Jérémy - Moi, je ne suis pas père, je suis beau-père 

d’un enfant de deux ans et demi. Il faut faire atten-

tion à tout ce qu’on dit, ça commence à répéter. Il 

faut déchiffrer ce qu’il dit pour comprendre, pas de 

bonbons le soir, finis ton assiette. Mais y’a des trucs 

qu’on a reçus et qu’on ne transmettra pas à nos en-

fants. On a nous aussi notre propre vision de la vie. 

Jessy - Si un jour j’ai un enfant, j’espère pouvoir l’édu-

quer comme ma mère m’a éduqué, dans un esprit 

d’ouverture sur la vie, sur les personnes. Apprendre à 

ne pas porter de jugements trop rapides sur les per-

sonnes. Ça, je veux le transmettre complètement. 

Déborah- Il y a aussi des situations qui font qu’on 

n’a pas forcément envie d’être parents.                       

Mes parents sont divorcés et je sais ce que c’est.  

Alioune - Ce qu’on transmettra à nos enfants si on 

en a, ce sera ce que nous on a reçu. Et on peut 

faire le choix de ne pas tout transmettre. Ce que je 

ne souhaite pas transmettre, c’est le sentiment qu’il 

puisse y avoir des préférences de la part des pa-

rents pour certains des enfants. C’est une chose sur 

laquelle je serai très exigeant par rapport à moi-

même. Pour qu’ils ne se sentent pas exclus. Cela 

peut être source de conflits et c’est dommage. 

Jessy - Il y a aussi  leur apprendre à respecter les 

personnes différentes, par exemple, ceux ou celles 

qui ont une couleur de cheveux, de peau diffé-

rentes. Si mon enfant a les cheveux roux comme 

moi, je saurai lui donner la force pour avancer 

avec cette chose-là, pour que cette différence ne 

soit pas forcément une tristesse. 

Alioune - C’est vrai que la différence, c’est quelque 

chose qu’on vit tous les jours et des fois c’est diffi-

cile. Tant que ce n’est pas nous-mêmes, on ne s’en 

rend pas compte. Les gens ne peuvent pas com-

prendre que la couleur de peau peut être un han-

dicap. Tu es un peu sur tes gardes. Après, c’est à toi 

de te forger une personnalité pour pouvoir avancer 

parce que si tu ne le fais pas, tu vas rencontrer des 

gens ignorants, peu ouverts, qui vont juger la forme 

et non le fond. Quand tu as tes enfants, si tu as réa-

lisé cette faiblesse, tu leur apprends à avoir confiance.  

Jessy - Maintenant, je passe au dessus, mais entre 4 

et 10 ans, tu prends ça à cœur. Et tu dois apprendre 

à tes enfants à ne pas le vivre négativement. 

««

Clothilde - Ça ne m’est arrivé que deux fois, mais 

J’ai passé des petits castings, avec la troupe EVI-

DANCE,  je les ai eus et mes parents étaient fiers de 

moi. Et cette fierté de mes parents, ça m’a marquée. 

William - L’apprentissage par la famille. Quand 

j’étais petit, ma mère m’apprenait à faire la cuisine. 

Élisa - Les Noël en famille chez ma grand-mère. 

Tout le monde est là, il y a une grande tablée, il y 

a le grand sapin. Du côté de ma mère ils sont cinq 

et tout le monde vient et ça fait une grande famille. 

Propos recueillis  

par Sylvain Joliton et Michèle Vannini 



La photo de Joël LACOUR 

… Destiny ne se bat pour aucun drapeau, elle ne 

connaît pas l’histoire de son pays d’origine, ni l’his-

toire d’aucun pays. On lui a parlé de la Tour Eiffel, 

elle ne connait pas ce nom, on lui a dessiné la Tour 

Eiffel, elle ne reconnait pas cette forme, elle ne con-

nait rien de Paris, sinon un numéro de téléphone, le 

115, son unique sésame, et pourtant, elle a traversé 

une bonne partie du monde, elle a traversé le dé-

sert, les villes, la mer, elle a marché, marché, elle 

est montée dans des véhicules de fortune, elle a 

affronté des visages hostiles, elle a eu soif, elle a eu 

faim, elle s’est cachée, elle a marché. 

Elle ne se bat pour aucune cause qui pourrait se 

parer de mots, de phrases nobles, se vêtir de dra-

peaux. La cause pour laquelle elle se bat ne con-

nait que le langage des organes, des battements 

du cœur, des mille cris silencieux de la plante des 

pieds, ces émeutes confuses de tout ce qui vit sous 

la peau, elle se bat pour la survie de son propre 

corps, mais lorsqu’elle chante sur le bateau, sur la 

mer démontée, parmi les pleurs et les gémisse-

ments des autres, elle se bat pour bien plus. 

Elle est portée par une fierté animale, antique et in-

destructible, elle répond à un appel obscur, très an-

cien, immensément plus grand qu’elle, le même qui 

a fait traverser les isthmes, les montagnes, les 

océans à d’infimes hordes humaines. Elle est le pas-

sé lointain de l’humanité, elle est tout à la fois d’hier 

et d’aujourd’hui, un très vieux hier et le plus moderne des 

aujourd’hui, si moderne qu’il est préfiguration d’avenir. 

Elle est l’éternelle migration humaine. 

Elle n’a pas de mots pour cela, mais elle le sait. 

« J’ai un destin » a-t-elle dit... 

… elle avait avec elle ce pouvoir du refus, le seul 

don fait à sa naissance, le seul cadeau trouvé dans 

ce qui lui servait de berceau, mais incroyablement 

puissant, un pouvoir tellurique ... 
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À l’année prochaine, autour du  ... ° 


